文章投稿网站：父亲向收割机妥协，是因为他老了，屈服给岁月……-九游会国际

来源：散文随笔作者：时间：2019-08-14 10:59:20手机版

 文章投稿网站：父亲向收割机妥协，是因为他老了……

父亲惟一向我们屈服过的事情是收麦子。

 

十多年前，老家塬区已大面积实现了耕作机械化，按说我家那二亩多平展展的塬地，收种起来不应有什么困难。

 

用村里人的话说，算走着捎带的都种了。

 

可也不尽然，秋播父亲倒是年年叫播种机来种，因为早没人喂大牲口了，不叫播种机，就只能回到原始农耕时代，一镢头一镢头挖着种。

 

所以在种麦子上父亲没有牵扯，问题出在转眼几个月后的收割上，父亲跟我们较上了劲。

 

父亲年轻时离家去部队参军，不久母亲带着孩子也随了军，全家随军后土地被收回，我们吃上了那年月人人羡慕的国库粮。

 

几年后，父亲从部队转业回到老家，他在乡政府工作的那些年，一到春种秋收单位放假，人就闲得难受。

 

他羡慕左邻右舍都有土地耕种，他经常感叹说，有点地种该多好啊！

 

有一年春节慰问转业军人，民政局一位姓韩的局长给孩子们发糖吃。

 

韩局长也是军人出身，人很幽默，喜欢把小孩子当士兵对待。

 

他叫我们站成一排报数，挨个问老大叫什么，老二叫什么，一直问到老五。

 

当他看到五个孩子都长得瘦瘦小小，身上竟没有一件过年的新衣时，韩局长感叹说，全是长材子娃娃，家里大人多不容易啊！

 

韩局长说的是实情，我家那时七口人，全靠父亲每月三十几块钱的工资维持生活，日子确实过得艰难。

 

韩局长问父亲有什么困难和要求，父亲说困难是有，但自己能克服。

 

韩局长问，娃娃们能吃饱饭吗？父亲说基本能吃饱，就是欠点，要是有点地种再补贴一些就好了。

 

韩局长当即表态，回去要向县上有关部门反映此事，给我家划拨点土地。

 

原以为韩局长只是说说，没想到他回去后还真为此事多方协调，无奈不符合政策最终没有批下来，这是父亲后来听说的。

 

虽然如此，他对韩局长的体恤还是充满了感激。

 

不久，父亲承包了村上的二亩多机动地种庄稼，这让他一度非常的高兴。

 

在村里人的眼里，父亲是个端铁饭碗吃轻巧饭的公家人，可饭碗里的稀稠只有他自己知道。

 

父亲不想让孩子们饿肚子，这是他种地的初衷。

 

再者从骨子里他始终认为自己是个农民，是农民就不能离开土地丢掉庄稼。

 

多年来正是基于这样的想法和坚持，我家的那二亩多地才得以种到了现在。

 

家里虽然子女多，但是一到干活的时候就没了人手，上班的上班，上学的上学，总之都跑得远远的各人忙各人的事，家里的那点庄稼活就只有父亲和母亲干了。

 

本来二亩多地的庄稼是没啥干头的，地头上到处是收割机。

 

连畔割完邻家的只需扬扬手，收割机就会轰隆隆开过来，不出四五个回合，净颗粮食就送到了场里。

 

而父亲却愿意避轻就重用镰刀收割，一来他嫌收割机割麦失撒大，二来嫌麦茬高不利于耕地秋播，还有一个原因是他怕花钱。

 

每到割麦天，天不亮他就起床，先是蹲在屋檐下将木镰上替换的所有刃片都磨得铮亮锋利，然后收拾好家把，背上馍馍茶水和母亲一道去地头。

 

他头上戴着不知经了几季风雨的旧草帽，这个退伍老兵走在路上，依然像个斗志昂扬急行军的战士，脚步急促，虎虎生风。

 

那会天已大亮，一轮红日正在远处喷薄而出。

 

父亲走到地边视察他的麦子，麦子站得挨挨挤挤，饱满得有些头重脚轻，像缴获了丰厚战利品的士兵，在等待首长检阅一样频频向父亲点头。

 

父亲背着手绕地边转了一圈又一圈，他要等晨雾散去大太阳出来晒干麦子上的露水。

 

麦穗晒得蓬乍乍时才操起镰刀，往手心里呸地唾上一口唾沫，隆重地在地头割下头一镰。

 

日上三竿，父亲挥舞着镰刀向麦地更深处挺进，他和母亲渐渐淹没在齐腰高的滚烫的麦浪里。

 

镰刀像银色的闪电掠过金黄的大海，所过之处麦子齐刷刷倒向他的臂弯里，父亲脸上挂着迷醉的微笑。

 

麦子从播种到长大成熟，每一关都要经过他的手。

 

这时候，他觉得自己和土地是那样贴近，和麦子也是那样贴近。

 

这是他心里惟一认可的收割方式，他从心底里热爱这样的收割方式。

 

顶着毒日头割麦子，母亲的意见很大。

 

她有老腿病，在地里干活不能站得太久，实在站不住时就只能跪在地里割麦子，腰酸背痛让她苦不堪言。

 

她想不通，父亲为什么非要自己找罪受，但她即使牢骚满腹也不敢公然反对。

 

除了母亲，还有我的老生胎弟弟意见也很大。

 

母亲常说，养女一场空。

 

小时候像一窝喜鹊，叽叽喳喳吵得人头疼，长大了一个个离窝飞走，各人操心过各人的日子去了，家里就剩下弟弟这根顶梁柱，好赖都得撑着。

 

弟弟在县城的接待部门工作，成日间西装革履，忙得黑白颠倒。

 

一到收黄天心里不免就焦虑起来，娘老子在地里挥汗如雨地干活，自己哪有不回去的道理？

 

那些年，弟弟一旦请不到假，心里就生出深深的负罪感，觉得自己就是老人嘴里常说的“卢世宽”。

 

好不容易请到假回了家，父亲又不给力，慢条斯理拉长战线地割麦子，像“黄世仁”她妈拾麦一样，纯属体验生活。

 

麦子割倒拉回土场里先晒着，麦捆早上拉开，晚上摞起来，等有了好天气才摊开碾场。

 

两天假，从回家的那一刻已经开始倒计时了，弟弟心里着急起火，和父亲商量叫收割机收麦子的事。

 

 

 

父亲说，二亩地的庄稼，有啥割头？又不是几十亩，叫个收割机还能值得割。

 

再说叫收割机收，那点庄稼就失撒完了。

 

弟弟说，家家都叫收割机，也没见谁家失撒完了!怎么轻巧怎么来，何必费那劲？

 

父亲说，人力气是斜纹子，越练劲越大，不干活就把人荒废了。

 

弟弟说，都像你这样的思想，社会就没法进步了。

 

父亲说，社会再进步，也不能忘本。

 

弟弟试图用很多的理由去说服父亲，父亲却有更多的理由驳倒弟弟，总之两人说不到一块去。

 

一句话，他坚决不允许用收割机割麦子。

 

弟弟的想法是叫个收割机，一两个小时粮食上场，一两天粮食晒干进包，他好放心走人，但父亲丝毫不理会。

 

父亲这样的收割法，弟弟哭笑不得，有劲也使不上，只能跟在后头干着急陪着晒太阳。

 

假满了，弟弟心不甘情不愿地在路边等班车，父亲从场里跑出来送弟弟。

 

他说，去了把事好好干，这点麦子我和你妈就收拾了!

 

如此过了几年，弟弟依旧说服不了父亲。

 

即使坳里用镰刀割麦子的仅剩我们一家，他依然不为所动。

 

弟弟觉得得下硬茬了。

 

那一年，麦子黄透时，弟弟也不和谁商量，直接把收割机叫到了地头上。

 

父亲和母亲正在地的另一头挥镰收割，那天天气热得发狂，还没怎么干活，两人已是汗流满面，眼睛让汗水蚀得睁都睁不开。

 

父亲以为是收割机走错了地头，没有经过他的允许，谁敢来割他的麦子呢？

 

但当他看到正指挥着收割机往地里开的弟弟时，父亲一下子明白过来。

 

他在对面吆喝，师傅，把机子开走，我家麦子不割，留着我自己割呀！师傅从驾驶室里探出头来问弟弟，到底谁说了算？弟弟说，我说了算！你只管割你的！

 

师傅刚一起车，父亲在那头就骂开了，你这师傅还犟得很，开出去！谁让你到这来割麦的？师傅为难，只好又停下。

 

弟弟催促说，叫你割你就割，我爸是老固执别理他。

 

师傅操着一口陕西话说，好我的爷里，你爸脾气咋这么大！

 

弟弟催着师傅行动，父亲在那头高声叫骂着阻止，一起一停折腾了几次，师傅也躁了，一脚油门轰隆隆地开进了地里。

 

父亲慌了神，扔了镰刀从地里跑出去。他在地边上气急败坏地大声骂弟弟，但收割机的轰鸣吃掉了他的声音。

 

我们都夸弟弟硬朗，在他的抗争下，我家的割麦从原始社会一步跨入现代工业社会，机械收割从那一年开始延续至今。

 

那天，父亲的权威受到了空前的挑战，他十分生气，夹着镰刀回家睡觉去了。

 

对于这来之不易的胜利，弟弟和母亲非常高兴，赶紧用推耙把粮食在场里推开，再用齿耙耙得薄薄的。

 

父亲要睡让他睡着去，他不来更好，弟弟还巴不得呢！母亲帮了一阵忙赶紧回家做晌午饭去了。

 

收黄天父亲睡在炕上是头一遭，不知道那几个小时，他内心经受了怎样的熬煎。

 

叫不起来，他连晌午饭都没有吃。

 

下午实在睡不住了，终于出来满脸怒气地在场边上转悠，弟弟自知闯了祸，干活格外卖力操心，麦子耙得勤，角角落落都耙到了，竖横看着顺眼。

 

父亲抓起麦颗丢进嘴里咬，居然已经咯嘣脆响了，这才稍稍缓过脸来。

 

他觉得自己没活干，便拉了架子车去地里。

 

月亮慢慢地升上来，原野里起了淡蓝色的薄雾，母亲去看父亲，见他拉着一车乱七八糟的麦穗往家走。

 

回家后母亲忙端饭给他吃，父亲边吃边数落，地里麦颗撒得匀匀的，失撒太严重了。

 

还有麦草碌碡没碾，烧炕都烧不着……说着他就骂起来，事没干大人倒料得很，没一点农民的样子，干点活能累死人吗？非要叫个烂收割机……

 

母亲不作声，弟弟也不作声。

 

弟弟心里想，我本来就不是农民。

 

他这么想着低头在月亮底下偷偷笑起来。

 

 

后来，父亲渐渐接受了收割机割麦子，他也觉出机械的诸多好处来，省时省力又方便。

 

他这么认知多半是因为，他越来越干不动庄稼活了，抱一袋麦子双腿打颤觉得异常吃力。

 

父亲其实是屈服给岁月了。